發(fā)布時(shí)間:2025-12-10 20:18:56 作者:試管專(zhuān)家

上周三的深夜急診,我遇到了一位穿著睡衣沖進(jìn)診室的糜爛糜爛年輕女孩。她顫抖著把手機(jī)遞給我,癥狀癥狀屏幕上是和現(xiàn)某搜索引擎頁(yè)面:"宮頸糜爛會(huì)變成癌癥嗎?"——這已經(jīng)是本月第七個(gè)因?yàn)橥瑯雨P(guān)鍵詞恐慌就診的患者了。作為從業(yè)十五年的宮頸宮頸婦科醫(yī)生,我突然意識(shí)到,糜爛糜爛這個(gè)被過(guò)度妖魔化的癥狀癥狀醫(yī)學(xué)名詞,正在制造著怎樣綿延不絕的和現(xiàn)集體焦慮。
大多數(shù)患者推開(kāi)門(mén)的第一句話總是:"醫(yī)生,我下面流血了!癥狀癥狀"她們描述的和現(xiàn)"接觸性出血"確實(shí)常見(jiàn),但有意思的宮頸宮頸是,這些鮮紅的糜爛糜爛信號(hào)往往發(fā)生在特定時(shí)刻——比如健身房的瑜伽墊上,或是癥狀癥狀親密關(guān)系后的浴室里。有個(gè)做舞蹈老師的病人曾告訴我,每次高抬腿動(dòng)作后都能在內(nèi)褲發(fā)現(xiàn)血絲,"就像身體在抗議我的職業(yè)"。


白帶增多是另一個(gè)高頻癥狀,但這里藏著個(gè)吊詭的現(xiàn)象:那些帶著分泌物標(biāo)本慌慌張張來(lái)化驗(yàn)的白領(lǐng)女性,檢測(cè)結(jié)果常常顯示只是普通生理變化。反倒是抱怨"沒(méi)什么異常"的菜場(chǎng)阿姨,偶爾會(huì)在常規(guī)檢查中發(fā)現(xiàn)真正的問(wèn)題。這讓我不得不思考:我們是否過(guò)度放大了某些信號(hào),又忽略了身體真正的語(yǔ)言?

記得2018年醫(yī)學(xué)會(huì)那場(chǎng)激烈的辯論,當(dāng)新版教科書(shū)將"宮頸糜爛"改為"宮頸柱狀上皮異位"時(shí),有位老專(zhuān)家拍桌而起:"改名就能消除患者的恐懼嗎?"事實(shí)證明他錯(cuò)了也對(duì)了——術(shù)語(yǔ)更改確實(shí)動(dòng)搖了某些陳腐觀念,但新的困惑也隨之而來(lái)。現(xiàn)在我的患者常舉著體檢報(bào)告追問(wèn):"這個(gè)'異位'到底要不要緊?"
最令人擔(dān)憂的是某些私立醫(yī)院的宣傳話術(shù)。有次陪朋友去某婦科門(mén)診,墻上赫然掛著"宮頸糜爛分度示意圖",把正常的生理現(xiàn)象渲染成必須立即治療的病癥。這種把醫(yī)學(xué)降格為恐嚇營(yíng)銷(xiāo)的手段,讓本可以平靜對(duì)待的身體變化,變成了搖錢(qián)樹(shù)下的犧牲品。
在更衣室里聽(tīng)過(guò)兩位空乘的對(duì)話:"航醫(yī)說(shuō)我有輕度糜爛,可公司體檢標(biāo)準(zhǔn)..."這話突然讓我意識(shí)到,所謂的"宮頸問(wèn)題"早已超越醫(yī)學(xué)范疇,成了某種社會(huì)規(guī)訓(xùn)的工具。就像維多利亞時(shí)代用"歇斯底里癥"控制女性那樣,今天我們是否也在用放大鏡審視著每個(gè)子宮頸?
有個(gè)細(xì)節(jié)耐人尋味:來(lái)就診的女性中,教師和金融從業(yè)者的焦慮程度明顯高于其他職業(yè)。她們總執(zhí)著于追問(wèn)確切的病因,當(dāng)我解釋"這可能就像口腔潰瘍一樣普通"時(shí),有人甚至?xí)髀冻鍪纳袂椤路鹕眢w必須給出個(gè)符合職場(chǎng)邏輯的明確解釋才值得被重視。
我辦公桌抽屜里珍藏著一張明信片,是位康復(fù)患者從冰島寄來(lái)的。她在極光下寫(xiě)道:"原來(lái)那些讓我夜不能寐的'糜爛',不過(guò)是生命力的另一種表達(dá)。"這句話點(diǎn)醒了我:或許我們需要的不是更精確的診斷標(biāo)簽,而是重新理解身體的智慧。
建議每位為此焦慮的女性試試這個(gè)小實(shí)驗(yàn):下次體檢前,先用三天時(shí)間記錄身體感受。你會(huì)發(fā)現(xiàn),月經(jīng)周期的情緒波動(dòng)可能比宮頸變化更能預(yù)測(cè)健康狀況。就像我常對(duì)實(shí)習(xí)生說(shuō)的:"別只顧著看陰道鏡里的圖像,診療床上躺著的是整個(gè)鮮活的人生。"
(后記:今早收到那位急診女孩的信息,她去了我一直推薦的現(xiàn)代藝術(shù)展,說(shuō)其中一件紅色纖維裝置讓她突然理解了什么是"健康的生命力"。看,醫(yī)學(xué)教育做不到的,有時(shí)藝術(shù)反而能達(dá)成。)